1953年,国民经济恢复期结束,战争带来的破坏已经得到了初步善,新中国开始呈现出欣欣向荣的景象。前任盘龙市军管会主任兼市委书记林然从南方回到盘龙市,担任大区军政委员会副主席兼省委书记。在火车上,林然邂逅了有着开朗笑声的少女、安全部门侦察员陶叶,两人立刻成为莫逆之交。
到火车站迎接林然的是他的两个养子——从苏联留学回来的烈士遗孤……。三十岁左右,漂亮大方,精明能干的齐之芳失去了丈夫,一个人带着三个年幼的孩子,肚子里还有一个遗腹子,怀着极大的委屈伤心,忍受着被众人怜悯的屈辱,她倔强地维持着尊严和体面,坚强地活着。她不允许孩子们向外人伸手,教育他们宁可饿着也不求援。总是有男人欣赏这样独立自主,美丽孤傲的女人,肖虎、戴世亮、李茂才,他们以各自的方式对她表达着爱意。齐之芳爱上戴世亮,感激李茂才,最后倾心于肖虎,然而因为种种原因,她总是与他们擦肩而过。家庭、爱情、尊严,直至暮年的齐之芳最终得到了属于自己的那份幸福。。