宽永七年德川幕府第三代将军家光时,当时由于实施中央集权,削弱了许多诸侯大名的权力,曾经叱咤一时的武士阶级很多失业沦为浪人。残酷的现实使得无所事事的浪人经常跑到诸侯家,表示要切腹自杀,而势力被削弱无力招揽更多浪人的诸侯只得用钱打发他们走,于是这成为当时流行的敲诈手段。一天井伊家来了一位名叫千千岩求女的浪人,他也提出相同要求,家臣决定将计就计,让他切腹,结果千千岩求女在极度痛苦中咬舌死去。
几个月以后又有一名叫津云半四郎(仲代达矢饰)的老浪人前来要求借井伊家宝地切腹自杀。其原因也是不堪生活的困苦,井伊家老(三国连太郎饰)出面。在切腹之前,津云要求讲下自己这辈子的故事……。一个画家来到远离尘世的小山村,试图结束自己的生命。画家借宿在山顶一个年迈的老妪家里。那被岁月摧残的面容,丝毫没有减弱老婆婆的生命力,在这荒蛮的山野间,枯槁的身躯仍在灿烂的绽放着。结局是充满震撼力的:那个无力的生命最终无法被结束;而那些生机勃勃的,却突然终止于意外事故中……这似乎在情理之中,又在意料之外,生命原本就是这么脆弱。。