2010年,40多岁的石百合从日本回到她在中国的家乡黑龙江富锦县,见到了儿时的玩伴儿王虎子和建设。这一行,是她依照母亲的遗愿,带着母亲的骨灰和已去世的父亲团聚。作为成长在中国的战争遗孤,百合的童年过得平凡而又不凡……。1948年的深冬,作家在41岁生日的晚上收到一封厚厚来信,此信出自一个濒死女人之手,所言是她对他将近20年的爱恋,但他却一无所知。
18年前,13岁的女孩爱上了住在隔壁的作家,因家变搬到了别处后,女孩并没对作家忘情。几年过去,女孩变成女学生回到原来的住处,如愿以偿与作家有了交往,但作家对眼前曾住在其隔壁的女学生没有任何印象。作家有事离开,自此音信全无,女学生在绝望的等待中生下她与作家的结晶,并为让孩子过上优越生活变作依附有钱男人的交际花。又过几年,女学生变成女人,再遇她深爱多年的作家时,对方仍没把她认出。。