早已年过半百的里根·汤姆森曾经是一名风光一时的好莱坞电影明星,他所塑造的超级英雄飞鸟侠家喻户晓。而今荣耀早成明日黄花,不甘寂寞的里根转战百老汇,试图通过改编雷蒙德·卡佛的《当我们谈论爱情的时候,我们谈论什么》重新赢得关注与尊重。无奈现实总和理想有太大的差距,剧组经费吃紧,糟糕的男主角被灯砸头,女儿萨米刚从戒毒所出来,毒舌戏剧评论员箭在弦上蓄势待发,此外请来救场的好莱坞当红小生麦克·珊农乖戾张扬,屡屡染指篡改里根殚精竭虑打造的戏剧。
在混乱的鼓点中,命运多舛的戏剧迎来了公演的重要时刻……。因循着这个世界的规则,难道最后只能被规则牺牲?七年前一场车祸,不仅夺走年轻男子(小田切让饰)的生命,也让他家人们的生活彻底被打乱。讽刺的是,肇事者是前政府高官,并且已经换上阿茨海默症,因此被免于起诉。男人的遗孀良子(尾野真千子饰)没有等到肇事者的道歉,于是宁愿拒绝巨额保费。转眼七年过去,肇事者寿终正寝,而此时的良子为了贴补家用,不但同时打着两份工,甚至其中一份还要出卖肉体。与此同时,他的儿子变得沉默寡言,在学校里承受着其他少年的霸凌和羞辱。 可是说到底,良子一家究竟有什么过错?她们只是遵循着这该死的规则而已……。