一个刚刚从精神病院放出的年轻人,很容易被当作是杀人狂。这个悲剧几乎让人无法痛恨影片结尾误杀了彼得的探长,这是一个误会的死环。没有哪个角色要背负观众的诅咒和痛恨(也许应该是彼得的母亲),是这个社会的惯常势力观念,让所有人都觉得,疯狂、精神病态就应该是杀人暴力的嫌疑犯。没有人辩解,精神非常态的不知道辩解,偶尔或许有人无力地辩解——就像这部几乎不知名的影片。。一九二九年,冯家宝带着国民党的使命由上海来到瓷城,一面侦察共产党的活动,一面搜刮陶瓷珍品。陶瓷工人程瑞生专会烧制中外驰名的祭红,他将自己唯一的女儿莹童许给徒弟红宇为妻。三人一起过着贫困的生活。 冯家宝想用祭红向国外换取军火,来镇压革命力量。但是, 程瑞生拒绝为他烧制祭红。后来徐红宇参加了游击队和队长周丹一起在瓷城组织工人罢工,抗捐抗税。冯家宝镇压工人运动,杀害了徐红宇。已怀孕的徐妻在找游击队的途中被捕。程瑞生也因敌人抢走了宣德祭红大瓶,含恨出走。徐妻在狱中生一女,不久又被押往上海。周丹率游击队打进瓷城,在狱中救出并收养了徐女,也取名莹童。 解放后,周丹已是陶瓷研究所的党委书记,女孩当了新一代的陶瓷工人。一天周丹带莹童为徐红宇扫墓时,巧遇程瑞生,程收莹童为徒。正当程瑞生烧出真正的祭红美人肩大瓶,实现了几十年的宿愿时,他的女儿突然到...。