曾为清廷第一猛将苏灿抛弃大好前程回到家乡,本想自此钻研武学,开宗立派,和妻子袁英还有儿子从此不再分离,尽享天伦。不料因为上代恩怨,义兄袁烈练就魔功,杀死苏父,并掳走苏灿妻儿。河滨一战,苏灿败北,性命攸关之际,妻子舍身相救,后又得遇隐居山野尝遍百草的高人俞大姐救助,两人得以保全性命。苏灿因右臂筋脉断裂而灰心丧气,终日醉酒逃避现实,在妻子的精心照料与鼓励之下,苏灿最终重新振作。苏灿与袁烈再次交手,一雪前耻,但因意气用事却未能及时救出被袁烈埋入地下的袁英。妻子去世之后,伤心欲绝的苏灿与儿子流浪至中俄边境,此时的苏灿形同乞丐。在一次醉酒之后,他遇到曾经在幻象中与自己切磋的武神,在与武神交手过程中,他领悟到一套于醉酒之中展示武术精妙的拳法——醉拳。面对国人受辱,好友与儿子身陷危难,苏灿挺身而出,与俄国大力士展开激战,最终靠醉拳战胜敌人。。一位名叫于淑敏的老妇人,独自前往医院探望因中风住院的丈夫。在路上,她面临了一系列挑战:繁忙的交通、不会使用地铁设备,以及意外丢失保温桶等。这些困难不仅考验了她的身体,也让她深刻感受到老年人在现代城市生活中的无助与孤独。尽管如此,于淑敏始终怀揣着对丈夫的深切牵挂与爱,鼓起勇气,一步步克服重重障碍。最终,她抵达医院,为老伴亲手喂上温暖的鱼汤。故事的尾声,两位老人手牵手走在冷暖色调分割的楼道里,象征着人生的来处与去处,引发“生从何处来,死向何处去”的终极生命拷问。反映了人生只是匆匆过客,生即寄,死即归的深邃智慧。。